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1 EST. PARCHEGGIO - NOTTE

Una volante della polizia è ferma a motore spento in un 
parcheggio. Piove.

2 INT. VOLANTE DELLA POLIZIA - NOTTE

La luce dell'abitacolo illumina i due agenti. Il 
tergicristalli fa avanti e indietro, come se scandisse il 
tempo. SAMU (47), un uomo tarchiato e imponente, è dal lato 
del guidatore. Si piega in avanti scomparendo dietro al 
volante.

SAMU si raddrizza sul sedile e passa qualcosa a GIO 
(42),robusto e con una parvenza di calvizie, seduto alla sua 
destra.

SAMU
(Tira su con il naso)

Cazzo.

La ricetrasmittente della macchina emette un suono disturbato 
prima di trasmettere la VOCE di una donna dalla centrale. La 
sua voce è gentile, anche se ferma nel tono.

CENTRALE (OFF)
Volante 23. Volante 23.

SAMU
Se er corpo de questa è come la voce, 
guarda ...

Samu si morde il pugno.

GIO
(Ridendo)

Se chiama Giada, è nuova, 'na fregna.

SAMU
T'ho detto, c'ho er sesto senso.

Gio prende la ricetrasmittente e fa un cenno a Samu.

GIO
Che dico?

SAMU
Senti che vole.
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GIO
(alla ricetrasmittente)

Avanti centrale, qui volante 23.

CENTRALE (OFF)
Abbiamo una segnalazione nel Parco 
della Caffarella. Hanno trovato 
qualcosa, siamo in attesa di maggiori 
informazioni.

Samu fa un NO scocciato con la testa.

GIO
(alla ricetrasmittente)

Guarda, abbiamo appena fermato uno... 
pe' eccesso de velocità.

Mentre la centrale tarda a rispondere Gio e Samu si guardano 
in silenzio. Fuori la pioggia si è fatta meno intensa.

CENTRALE (OFF)
Ok - sento la 5 che dovrebbe essere in 
zona, nel caso vi richiamo.

GIO
(alla ricetrasmittente)

Ricevuto.

Gio appoggia la ricetrasmittente.

GIO
Però o senti che c'ha popo un palo ner 
culo?

SAMU
A letto cambiano tutte.

I due ridono, poi cala il silenzio. Gio torna sniffare, la 
porge a Samu, che però rifiuta con un gesto. Ha il volto 
cupo.

GIO
T'apposto?

SAMU
Solite cose. Mi vengono i pensieri.

GIO
Tu moje?

Samu annuisce.
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GIO
Dai, non te preoccupà.

Samu ha un sorriso acerbo sulle labbra.

SAMU
Lo sai con chi ‘sta volta? Co' un 
negro. Un negro.

Gio abbassa la testa.

GIO
Merda.

SAMU
Li ho trovati di pomeriggio, così. Lei 
me guardava, e ha continuato. Rideva!

GIO
Ma chi è questo?

SAMU
Un cameriere. Ci credi? Uno a cui ho 
dato mezza piotta al ristorante, 
settimana scorsa.

GIO
Che hai fatto?

SAMU
L'ho ammazzato de botte. L’avrei fatto 
fuori, ma m'è scappato. Lei muta. S'è 
fatta una doccia e se n'è andata. Mi 
ha lasciato il letto 'na merda. Volevo 
bruciare tutto cazzo, pure la casa.

Samu tira su col naso e guarda fuori dal finestrino.

SAMU
Non mi fido più di nessuno. Pure dei 
camerieri sto a preoccuparmi. Ieri ho 
visto na collana nuova, sicuro ja 
regalata uno.

Gio sospira e si strofina gli occhi.

Non te meriti sta merda.
Non te devi fà trattà così.

SAMU
Qua'a troia. Qua'a troia maledetta!
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(prendendo a pugni il volante)
Puttana demmerda!

GIO
Oh oh! Piano! Con calma, tranquillo.

Samu cerca di trattenere le lacrime, si copre il volto con le 
mani e tiene la testa bassa.

SAMU
Che faccio, Gio? Voglio sta' co lei, 
ma non così.

GIO
(toccandogli la spalla)

Oh…

SAMU
Dovevo lasciarla...

GIO
Ma se a lasci, vince lei.

SAMU
Qua'a zoccola.

GIO
Poi se piglia casa, gli alimenti e 
tutti sanno che sei 'n cornuto.

SAMU
Vorrei che sparisse, Gio me fa 
impazzì.

GIO
Devi riprenne a situazione in mano. 
Fai l'uomo.

SAMU
(cercando di ricomporsi)

Non so più che me succede, so 
diventato proprio na checca.

GIO
Nè colpa tua! So loro, che te rendono 
a vita n'inferno.

SAMU
Posso dirti una cosa?
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GIO
Dimme.

SAMU
A volte, non so, vorrei...
Vorrei falle male...

GIO
E ce credo, guarda come te tratta. 
Sarebbe da daje na bella lezione.

SAMU
A volte lo sogno anche, sai? Sogno; de 
poterle fa' quarsiasi cosa, e me sento 
bene, cazzo, me sento...

Gio annuisce e guarda Samu.

SAMU
Gio, so' un mostro...

GIO
Guarda che è capitato anche a me, co 
Vanessa.

SAMU
Ah sì?

GIO
Certo, prima del divorzio, t' entrano 
nella testa, te fanno diventare scemo. 
Ho perso quindici chili, cazzo. Ma te 
devi esse mejo de così, se vai dietro 
ai suoi giochetti ha vinto due volte.

Dalla ricetrasmittente arrivano altre voci.

AGENTE (OFF)
Centrale, qui volante 5. Volante 5. 
Siamo in zona Parco Madama, qua non 
c'è nessuno.

CENTRALE (OFF)
Chi ha fatto la segnalazione non è più 
raggiungibile. Rimanete in zona. Vi 
mando anche la Volante 18.

Samu sospira, gratta il volante con l'unghia.

SAMU
Non puoi starci insieme, non puoi
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lasciarle... dovrebbe sparire e 
basta...

GIO
Dici tipo (schiocca le dita) puf, 
così?

SAMU
Sì. Tipo.

GIO
Magari!

SAMU
Se non ce fosse starei mejo. Farei 
meglio il mio lavoro, ve?

GIO
Sicuro.

SAMU
È che me sembra che vada tutto a 
puttane capito, e lo so che se lei se 
ne va... è come se avessi fallito 
un'altra vorta.

GIO
E allora non glielo permette.

SAMU
Glielo devo far capire.

GIO
Se con Vanessa avessi avuto un 
approccio diverso, non penso che ce 
saremmo lasciati. M'avrebbe portato er 
giusto rispetto, capisci che intendo?

C'è un lungo silenzio in cui i due non si guardano.

Samu si strofina gli occhi, si vede che i suoi pensieri 
corrono veloci. Fuori torna a piovere a dirotto.

SAMU
Che vergogna che me devi sentì piagne.

GIO
Se non s'aiutamo tra de noi, chi o fa?

SAMU
Nessuno.
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La ricetrasmittente emette dei SUONI CONFUSI e Samu abbassa 
il volume.

SAMU
Se non avessi tutta sta merda nella 
mia vita potrei svoltalla, smettere 
con sti appostamenti de merda.

GIO
Cazzo, già te immagino a scrivania.

SAMU
E tu ancora in mezzo ai negri.

Ridono. Samu alza la levetta del tergicristalli, aumentando 
la velocità.

SAMU
(ancora mezzo ridendo)

Magari uno di questi giorni l'ammazzo.

GIO
(divertito)

Ma magari!

SAMU
(diventando serio)

No, sono serio. La ammazzo.

GIO
Ma dai che dici (ride).

SAMU
Gio, l'ammazzo.

GIO
No che non la ammazzi.

SAMU
Perchè no?

GIO
Bo, perchè... perchè è illegale

SAMU
(ridendo e indicando la cocaina)

Quindi è questo il problema?

GIO
Che cazzo stai dicendo.
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SAMU
L’hai detto tu. Starei meglio. Che 
sarei un poliziotto migliore.

GIO
Sì ma-

SAMU
Guardami, Gio. Guarda come cazzo sto.

GIO
Ma è normale dai, co' sta vita che ci 
facciamo-

SAMU
Guarda che n'è difficile, eh. C'ho già 
un piano. Il furgone de mi padre, 
quello non registrato.

GIO
Senti, va beh, cambiamo argomento.

SAMU
Ma cosa cambiamo? Se scopa i negri 
davanti a me. Mi umilia così. Che, 
devo fa, fargliela passare liscia? Te 
pare giusto?

GIO
Smettila di dì cazzate.

SAMU
La metto nel furgone. Non ha targa, 
niente. La porto fuori città. Nella 
botola sotto il casolare del Meis, 
dopo il parco. La porto là e poi 
faccio l'uomo. Come dici tu.

GIO
Aspetta, non metteme in bocca parole 
che non ho detto.

SAMU
E che intendevi, scusa?

GIO
Non ucciderla!

SAMU
La metto dove nascondiamo la roba, lì 
sotto, dopo la collina. Non la trova
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nessuno.

GIO
Solo che ci nascondi tua moglie Gesù 
Cristo, Samu! Basta, non voglio sentì 
più ste cazzate.

SAMU
Credi che non ce la posso fare?

GIO
E come l'ammazzi?

SAMU
Le sparo. Bum. Fine.

GIO
Con la pistola d'ordinanza? Che appena 
a trovano vengono subito a 
controllarti l'arma. Ascoltami un 
secondo -

SAMU
Hai ragione, io non lo posso fa'. 
Però... magari... puoi farlo tu.

Samu rimane impassibile, lo sguardo fisso negli occhi di Gio, 
che non sa cosa dire.

SAMU
Lo fai tu. Chi sospetterebbe de te?

GIO
Samu, che stai a dì?

SAMU
È sempre il marito. Ma se lo fai te, 
allora risolto. Io te creo un alibi, 
te ne occupi tu e i miei problemi sono 
andati.

GIO
Samu io non ammazzo tu moje, sei 
matto?

SAMU
Pensaci! Io poi sto meglio, divento un 
bravo poliziotto - lo diventiamo 
insieme. E poi niente più appostamenti 
alle tre di notte, niente più retate 
in case che puzzano di piscio. Cazzo,
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lo vuoi un futuro?

Gio è allibito, stenta a credere a cosa sta sentendo.

GIO
E questo dovrebbe convincermi?

SAMU
Allora quello che hai detto prima 
erano tutte cazzate?

GIO
Ci si inculano.

SAMU
A via Sagno col manganello in mano non 
la pensavi così.

GIO
È diverso...

SAMU
È diverso solo perché si parla di una 
donna. Vuoi che stia meglio o no? Vuoi 
che stia meglio o no, dimmelo!

GIO
Non così, cazzo sei matto?

SAMU
Non sono matto. Cazzo! Hai detto anche 
tu che dovrebbe sparire.

GIO
Non ammazzandola!

SAMU
E allora cosa significa (schiocca le 
dita) “fa sparire"?

GIO
Era per dire.

SAMU
Hai detto che era così anche con 
Vanessa.

GIO
Ma quella era una fantasia!
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SAMU
Quindi vale di meno?

GIO
Certo!

SAMU
Certo. Vallo a di in televisione, 
"Sogno di violentare la mia ex", vale 
de meno.

GIO
(Urlando)

Vale di meno che ammazzare qualcuno!

Cala il silenzio. Samu sembra calmarsi mentre Gio rimane 
agitato. Il tergicristalli ora ogni tanto STRIDE. Dalla 
ricetrasmittente esce un po' di RONZIO.

SAMU
Te lo sto a chiede come amico. L’hai 
detto tu, tutto pe' aiutasse a 
vicenda.

GIO
Non c'entra.

SAMU
C'entra, per sta merda io ho 
rischiato! (                    ).            indicando la cocaina  

GIO
Quindi io ora te devo un favore?

SAMU
No. Perché siamo amici. Non ci 
rinfacciamo i favori, lo facciamo e 
basta. Per coprirci le spalle.

GIO
Non così!

AGENTE (OFF)
Qui Repetto volante 5, abbiamo trovato 
la donna che ha fatto la segnalazione. 
Ci sta guidando sul posto.

CENTRALE (OFF)
Ricevuto.
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SAMU
Va bene. Allora faccio da solo.

GIO
E poi? Prigione per vent’anni? Lo sai 
com’è lì dentro per noi.

SAMU
In due possiamo cavarcela.

Gio si strofina gli occhi e fa "no" con la testa.

SAMU
Se non me fermi, sei mio complice.

GIO
Perché ora vuoi tirarmi giù con te?

SAMU
Perché non ti comporti da amico.

GIO
Ammazzalla non ha senso.

SAMU
E chi cazzo devo ammazza, tutti quelli 
che s'è scopata?

GIO
No-

SAMU
Va bene, parto dar negro e vado a 
ritroso fino a quello che le ha 
regalato la collana. Ok?

GIO
Porca troia, questa è un'altra idea de 
merda.

SAMU
Io lo trovo quello stronzo che gli ha 
regalato la collana, setaccio tutta 
Roma.

GIO
Tutta Roma?

SAMU
Sì, cazzo.
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GIO
Che cazzo dici, hai idea di quanti 
posti vendono collane d'oro a Roma?

Un attimo di silenzio. Il tergicristalli STRIDE, la pioggia è 
PARTICOLARMENTE RUMOROSA.

SAMU
Come fai a sapere che è na collana 
d'oro?

GIO
Cosa? Che ne so, le collane so' d'oro.

C'è un altro momento di silenzio in cui i due si guardano. 
Samu blocca il tergicristalli.

Samu prende la pistola e Gio gli blocca il braccio.

GIO
Te sei ammattito completamente?

Samu da uno strattone e si libera dalla presa, prende un 
fazzoletto e inizia a pulire l’arma.

GIO
Che cazzo vuoi fare.

SAMU
(sempre calmo)

Te la sei scopata?

GIO
(ridendo nervosamente)

Samu, te prego, ora sei davvero fuori.

SAMU
Sì o no?

GIO
Sono tuo amico, dai.

Samu, impugna la pistola avvolta nel fazzoletto con cui la 
stava pulendo e la punta contro Gio.

SAMU
Sì. O. No.

GIO
Porca troia Samu, stai tutto matto?
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Samu gli appoggia la canna della pistola sulla tempia.

GIO
Ero pieno di merda, lo sai come sono, 
ha fatto tutto lei-

Samu gli preme la pistola così forte sulla tempia che Gio va 
a sbattere la testa contro il finestrino.

GIO
Sì, sì, cazzo, sì, me la scopavo, ok?

Gio chiude gli occhi. Trattene il respiro. Silenzio. Quando 
li riapre vede che Samu gli ha poggiato la pistola sulle 
gambe.

Gio prende la pistola, la guarda dapprima confuso, poi 
sorpreso.

GIO
Ma è mia.

Dalla ricetrasmittente si sente ancora RONZARE. Samu alza il 
volume.

AGENTE (OFF)
L’abbiamo trovata, è il corpo di una 
donna. Sembra un'arma da fuoco. 
Mandate un’ambulanza, ripeto mandate 
un’ambulanza. Volante 23? Venite 
subito qui, è un'emergenza. Volante 
23? Agente Salvati?

Samu, lentamente, prende la ricetrasmittente e risponde.

SAMU
Sì?

SAMU
Deve venire immediatamente qui. 
Riguarda sua moglie.

Gio guarda la ricetrasmittente e poi guarda Samu che lo sta 
fissando dritto negli occhi.

GIO
Che hai fatto? Che cazzo hai fatto?

Samu prende dalla tasca una collanina d'oro e la porge a Gio 
paralizzato. Poi si avvicina e lo abbraccia.
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SAMU
Sei un buon amico, ti voglio bene.

Nell’abbraccio Samu prende la pistola che Gio tiene nella 
fondina. La sua pistola, che rimette nella sua fondina.

SAMU
Grazie per aver fatto questa cosa per 
me.

Gio guarda allibito la sua pistola e poi segue con lo sguardo 
Samu che rinfodera l'altra.

SAMU
Dai metti via quella roba, dobbiamo 
andare.

Gio mette in tasca la bustina di coca. Samu mette in moto la 
macchina, riavvia il tergicristalli e parte. Gio rimane 
immobile, incredulo e sconfitto.

3 EST. PARCHEGGIO - NOTTE

La macchina si allontana nella notte.


