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INT. APPARTAMENTO/VARI AMBIENTI - NOTTE 1

Un GEMITO MASCHILE, sempre piu forte risuona per una casa
che, a prima vista, sembra anonima e deserta.

Uno stretto corridoio porta alle varie stanze, tutte aperte,
tranne una, quella da cui provengono i gemiti.

Il bagno & vecchio, cosli come il mobilio in generale. C’ée una
vasca, con una tendina che ha visto tempi migliori. Sul
lavandino c’e un solo spazzolino da denti, e sopra uno
specchio con varie macchie.

La cucina € una stanzetta angusta, i fornelli sono cosi
vecchi che non si tratta pilt di grasso, ma di ruggine e segni
del tempo. L'unica cosa nuova sono varie tazze, sparse in
giro, con frasi o disegni umoristici, quasi per bambini.

E infine la porta che non si apre... da cui il VERSO DI
PIACERE di un uomo giunge al suo apice ed esplode, come un
rantolo.

L'unico testimone, con noi, & una pecorella di peluche, tutta
consumata, mezza nascosta da un lungo cappotto.

Di colpo sentiamo la PORTA APRIRSI e il cappotto venir
portato via, cosi da far cadere la pecorella di lato.

E attraverso la sua stessa visuale storta vediamo finalmente
la stanza, una camera da letto.

Una donna, di culi vediamo solo mezzobusto, si alza. Le gambe
sono nude. Senza vederne il volto, ma solo dalle ginocchia in
giu, la guardiamo mentre si mette delle mutande e prende dal
letto una maglietta.

La porta d’entrata si chiude con un piccolo BOTTO.

Lei allora si muove e noi la seguiamo, anzi, seguiamo le sue
gambe in corridoio. La donna si ferma, vede la pecorella e la
rimette dritta, dandole un buffetto di tenerezza sul muso di
stoffa.

Poi si allunga fino alla porta di casa, che chiude a chiave e
infine entra in bagno.

Si lava le mani e poi si piega sul lavandino, per lavarsi la
faccia.

Quando si rialza, anche la nostra visuale sale e, finalmente,
allo specchio vediamo chi e.
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La donna, GIORGIA, ha 34 anni, gli occhi scuri come i capelli
ondulati e il trucco che sta andando via, tanto che la pelle,
al di sotto, sembra pil scura... ma & presto per dirlo,
perche lei, in fretta, si risistema.

Poi, soddisfatta del risultato, ritorna in camera, dove conta
i soldi lasciati sul comodino.

Un’'operazione molto veloce, si vede che 1l'ha gia fatto. Apre
un cassetto e 1li mette dentro una confezione di assorbenti,
quando qualcosa VIBRA.

Giorgia si guarda intorno, alla ricerca.

Poi si spinge oltre il letto, a testa in giu. La visione é
ribaltata, cosi come la nostra, ma finalmente 1l’'ha trovato:
il telefono e sotto il letto. Ma quando lo prende, non e lui
che sta vibrando.

La vibrazione continua. Giorgia lascia per terra il telefono,
si rialza e, sotto una sedia piena di vestiti, trova un altro
cellulare: e quello giusto.

Giorgia, perdo, indugia. Sullo schermo & segnato un numero
anonimo. Non risponde. Il telefono sembra smettere di
chiamare, ma poi un’altra VIBRAZIONE. Giorgia allora
risponde.

GIORGIA
Pronto?

Dall’altro lato dei PASSI, sempre piu veloci. Poi un RESPIRO,
regolare, pesante. Giorgia sospira, come se ci fosse
abituata.

GIORGIA (CONT'D)
Non faccio linea hot. Non mi
importa chi ti ha dato ‘sto numero,
ma cancellalo. Coglione.

Giorgia sta per chiudere la chiamata, quando una voce
metallica, bassa e maschile, probabilmente contraffatta,
prorompe.

VOCE
Resta in linea. Ho bisogno del tuo
aiuto.

GIORGIA

(sempre piu esasperata)
Non credo.

VOCE
Sei l’'unica che pudo farlo.



GIORGIA
(ridendo)
Si vede che non sai chi sono.
Senti, non ho tempo da perdere. Lo
scherzo & bello finché non rompi il
cazzo. Ciao.

Giorgia vorrebbe riattaccare, ma quello che sta per dire la
voce la gela all’istante.

VOCE
Via Bonincontri 6. Primo piano. C'e
il numero zero sul campanello.

Giorgia si immobilizza. Un leggero tremore si manifesta sulle
mani, ma lei tiene saldamente il telefono.

Va alla finestra e scosta la tenda. Ormai & notte e fuori é
buio, non vede nulla.

Giorgia allora corre in corridoio, fino alla porta di casa e
guarda dallo spioncino. Poi entra nelle altre stanze e ne
riesce agitata.

GIORGIA
Chi cazzo sei?

VOCE
Qualcuno che vuole il tuo aiuto. Se
no & finita.

Giorgia & sempre piu agitata. Sente dall’altra parte dei
PASSI via via piu veloci, rimbombano.

GIORGIA
Se lo faccio, mi lasci in pace?

Dall’altra parte c’é silenzio, solo il rumore dei PASSI.

GIORGIA (CONT'D)
Qual e l’aiuto?

VOCE
Devi convincermi.

GIORGIA
A fare che?

VOCE
A non uccidere.

GIORGIA
Cosa...
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La sua voce perd si perde. Giorgia sente dei TONFI, dei VERSI
e poi il RUMORE di una porta, forse una portiera, che si
chiude e infine il ROMBO del MOTORE di un auto che si
accende.

Giorgia & spaventata. Stacca il volto dal telefono e si
guarda in giro. Fa un bel respiro e poi ritorna ad ascoltare.

VOCE
So dove andare. E anche cosa fare.
Sta a te, adesso.

Giorgia cammina nervosamente e torna in camera. Si muove
nella stanza, ha lo stesso sguardo disperato di un animale
che e appena stato braccato.

GIORGIA
Perche io?

VOCE
Percheé sei stata l’unica che mi ha
trattato bene. Non c’era nessuno
che mi capisse, ma tu lo hai fatto.

GIORGIA
Ma chi...

Giorgia chiude gli occhi, come se provasse a ricordare. Ma le
unghie che si stringono nel palmo della mano indicano che non
ha idea di chi sia dall’altra parte.

Giorgia sta quasi tremando, ma tenta di darsi una calmata,
mettendosi seduta.

GIORGIA (CONT'D)
Allora fallo per me, no? Lascia
andare quella poveretta e... noi
parliamo.

VOCE
Non & cosil semplice.

Giorgia, pur seduta, vede la sua gamba muoversi
freneticamente. La tiene ferma, poi guarda la pecorella che
la fissa dal corridoio. E di colpo la sua voce diventa piu
tenera, dolce.

GIORGIA
Rendilo semplice. Dimmi chi e,
perche lo fai... se non so nulla,

come faccio a darti una mano?



Dall’altra parte c’é silenzio. Gli occhi di Giorgia sono
animati da una piccola speranza: mette il vivavoce e si
acquatta per raggiungere l’altro telefono, quello lasciato
sotto il letto.

GIORGIA (CONT'D)
(cercando di sembrare
normale)
Voglio aiutarti. Davvero.

La sua voce, pero, ha un piccola inflessione dovuta al suo
piegarsi per prendere 1l'oggetto.

GIORGIA (CONT'D)
(cerca di sembrare
normale)
Devi solo dirmi qualcosa di piu.

VOCE
Cosi lo puoi dire alla polizia?

GIORGIA
Cosa?

Giorgia si immobilizza.

VOCE
Ho capito cosa vuoi fare. Ma se la
chiami, 1l’ammazzo subito.

Ora che il suo piano & fallito, il nervosismo e la tensione
riesplono in Giorgia, tanto che il suo respiro si fa piu
veloce.

VOCE (CONT'D)
E poi pensi che ti credebbero? Non
ti ricordi cosa fai? Quando mai la
polizia crederebbe a una come te?

Giorgia sembra punta sul vivo.
VOCE (CONT'D)
Non dirmi che non ti & mai
successo.

Giorgia rimane ferma, a fissare il letto vuoto e sfatto.

Dall’altra parte del telefono c’é un MUGOLIO umano, una
preghiera disperata e piena di terrore.
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Giorgia chiude gli occhi ma, quando li riapre, sul letto c’'e
lei stessa: ne vediamo solo le mani che stringono il
materasso e i capelli tutti caduti in avanti, mentre le sue
URLA e il suo PIANTO si fanno fortissimi. Giorgia guarda
quell’immagine con orrore, non ce la fa piu.

GIORGIA
Bastal

Giorgia lancia il telefono lontano e corre in bagno.

Si guarda allo specchio: le lacrime le hanno rigato il viso
e, assieme al sudore che le fa appiccicare i capelli alla
fronte, del trucco si & sciolto. Sotto di esso scorgiamo
delle macchie scure: sono lividi.

Giorgia scoppia a singhiozzare, accasciandosi sul lavandino,
quasi volesse farsi risucchiare dallo scarico. Ma il suo
desiderio non viene avverato. Anzi.

Una VIBRAZIONE la riscuote.

Col respiro pesante, Giorgia non vuole rispondere. Si guarda
allo specchio e la paura diventa rabbia. Nei suoi occhi
passano mille pensieri che gonfiano un’onda d’ira che le
risale le vene, fino a scoppiarle in gola con un URLO.

Ma la VIBRAZIONE & sempre piu insistente. E Giorgia cede.

Col passo svelto e pesante della rabbia, senza nemmeno far
attenzione al peluche pecorella contro cui sbatte e che fa
cadere per terra, ritorna in camera e risponde.

GIORGIA (CONT'D)
Basta! Lasciami in pace, stronzo!
Cosa cazzo vuoi da me?! Non posso
darti nulla!

VOCE
Brutta mossa riattaccare. Ma non
importa, siamo arrivati. Ti
richiamo tra poco. Anzi, ci vedrai
tra poco.

GIORGIA
Che cazzo--

Ma la chiamata & terminata. Giorgia scuote la testa, si
massaggia le braccia come a voler calmarsi, o a voler sentire
che non sta sognando.

Tuttavia, non pud riflettere molto, che un CAMPANELLO suona.



Tutta la rabbia che prima l’animava svanisce. La donna
sbianca e sembra che tutto si fermi.

Quello e il suo campanello.

Giorgia rimane immobile, come un cervo davanti ai fari di
un’auto, prima della collisione. Non riesce a scappare. E
dove poi? E gia a casa, era quello il suo rifugio.

I1 CAMPANELLO suona un’altra volta.

Giorgia, quasli senza accorgersene, percorre il corridoio, in
punta di piedi.

La porta & davanti a lei. Ma quella che normalmente & una
normale tavola di legno, lo strumento per uscire ed entrare
in casa, ora sembra un varco per l’inferno. E Giorgia ci si
avvicina con la stessa paura che hanno i dannati dopo la
morte.

~

Il terzo SCAMPANELLIO & lungo.

Giorgia, con il sudore che le scende sul collo e senza
respirare, si alza sulle punte e guarda dallo spioncino.

E quello che vede é... un normale CORRIERE. In mano ha dei
fiori, un mazzo enorme di rose rosse. Giorgia scivola addosso
alla porta e il corriere la sente.

CORRIERE
Brt! C’'e un pacco per lei.

GIORGIA
Non ho ordinato nulla.

R CORRIERE
E gia pagato. Glielo lascio qui.

GIORGIA
Chi 1i ha mandati?

CORRIERE
Non lo so.
Mi puo firmare la ricevuta?

Il corriere lascia il mazzo per terra e, chinandosi, fa
passare sotto la porta una ricevuta.

Giorgia guarda quel foglio come se fosse la cosa piu
raccapricciante del mondo e la rispedisce indietro.

GIORGIA
Non ho una penna. La firmi lei.
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Il corriere sbuffa, prende una penna dal taschino e fa una
veloce firma. Poi se ne va, innervosito.

Giorgia guarda dallo spioncino e noi con lei. L’androne
distorto con una visuale a fish-eye non fa scorgere le rose:
per quanto Giorgia si sforzi, intravede solo un puntino rosso
sbiadito che sbuca dal basso.

Giorgia guarda la maniglia della porta, come se stesse
decidendo.

Una nuova VIBRAZIONE la fa sobbalzare. Con un passo
riluttante e impaurito, Giorgia attraversa il corridoio,
passando accanto alla pecorella di peluche, abbandonata a
terra come ogni speranza della donna, mentre ritorna in
camera.

I1 telefono VIBRA e, stavolta, €& una videochiamata.

Giorgia guarda il telefono come se stesse per azionare la
ghigliottina che le tagliera la testa. Stringe i denti, tanto
che la pelle sulle guance si tira a dismisura e la luce del
lampadario crea su quei solchi ombre scheletriche.

Il suo cuore BATTE all’impazzata nonostante stia trattenendo
il respiro. Ed & cosl forte che nelle sue orecchie supera il
rumore della vibrazione.

Giorgia passa un dito sullo schermo, ma, con sua sorpresa, il
display diventa buio.

Ricomincia a respirare. E poi la voce metallica spezza quel
silezio surreale.

VOCE
Hai ricevuto il mio regalo?

GIORGIA
(deglutendo per farsi
coraggio)

Si, ma non lo prendero.

VOCE
Ancora una volta mossa sbagliata.

Di colpo delle URLA lacerano il silenzio.
Sono urla disumane e spiazzano Giorgia: non appartengono a

una donna, ma sono maschili. E un uomo che sta piangendo e
implorando aiuto.



UOMO
(urla)
Aiuto! No, ti prego... ti prego!
No, no, no, no!

Giorgia & divisa tra la confusione e l’orrore. Quelle urla
crescono cosl tanto, sono cosl strazianti, che la donna
allontana da sé il telefono e chiude gli occhi, tappandosi un
orecchio, con un gesto tanto infantile quanto istintivo.

GIORGIA
Basta! Ti scongiuro...

Le URLA continuano ad animare gquel minaccioso display nero.

GIORGIA (CONT'D)
Fard tutto quello che vuoi! Ma
smettila, non ucciderlo! Te lo
giuro...

In mezzo alle urla, Giorgia riesce a sentire un MUGOLIO di
soddisfazione.

VOCE
Qualungque cosa?

GIORGIA
(in lacrime)
Si.

Il volto di Giorgia & ormai una maschera di dolore. Il trucco
si & completamente sciolto e ha creato righe scure che
attraversano una pelle piena di lividi. Sembra piu un campo
minato che un volto umano.

Le urla di colpo diminuiscono. Giorgia sente il rumore di uno
SCOTCH e poi le urla cessano.

VOCE
Vali a prendere quello che ti ho
mandato. E resta in linea.

Giorgia obbedisce. Esce dalla camera e va in corridoio.
Gira le chiavi, apre la porta di casa e trascina dentro il
mazzo di rose. Lo guarda: c’e una lettera e Giorgia la scruta

come se dentro ci fosse scritto il suo destino.

VOCE (CONT'D)
Apri la busta.
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Giorgia obbedisce in silenzio. Le mani le tremano. Ma quello
che trova dentro & una semplice cartolina vecchia, ritrae un
edificio, probabilmente un allevamento. Una scritta sbiadita,
vecchio stile, si intravede ancora: Macelleria Maccari.

VOCE (CONT'D)

Sono belle le rose, vero? Le
possiamo portare come corona di
fiori per il suo funerale. Se lui
muore. Se invece vuoi salvarlo
basta che usi la cartolina: mi
trovo gqui. Potrai dirlo alla
polizia quando avrai deciso.

Giorgia, cercando di mantenere la calma, fa un profondo
respiro.

GIORGIA
Di colpo posso decidere? O & un tuo
giochetto per torturarci?

Il suo interlocutore emette un piccolo FISCHIO, a meta tra
l’essere offeso e il divertito.

VOCE
Potrai decidere, ma...

Giorgia scuote la testa e un sorriso amaro le si dipinge sul
volto. Quel ma se lo aspettava, ma dalla sua espressione
piena di dolore si capisce che fa male comungue.

VOCE (CONT'D)
(ora femminile)
...s0lo quando ci avrai visto.

Giorgia & sorpresa: quella che ha sentito non & piu la
spaventosa voce distorta e cavernosa con cui ha iniziato
quell’incubo, ma & la voce di una DONNA. Una donna come lei,
che ora appare sullo schermo, non piu buio.

Un volto femminile, dei capelli biondi raccolti a coda e due
occhi che, anche se azzurri, sono profondi e pieni di... ogni
orrore ti possa portare a legare una persona in una
scalcinata stanza buia. Dietro di lei & seduto e imbavagliato
un UOMO.

La donna sorride, solo con le labbra, mentre gli occhi
rimangono bui. E fa ancora piu paura.

Giorgia ha il fiatone come se avesse corso per arrivare a
quella rivelazione.
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VOCE (CONT'D)
Ti ho mentito, dall’inizio, ma
dovevo farlo.

La faccia della donna scompare e ora la telecamera e cosi il
display che Giorgia e noi vediamo si avvicina all’uomo
legato, in preda al terrore.

VOCE (CONT'D)

L'avevo gia preso, mi sono
divertita un po’ con lui prima di
chiamarti. Anche perche non avrei
scoperto chi eri, altrimenti. Lo
pensavo piu forte e invece non
sopporta per nulla il dolore.

La telecamera si avvicina all’uomo e lo vediamo bene in
volto. Ha sui 50 anni, capelli neri lasciati ricadere sulla
fronte madida di sudore. Le prime rughe nascoste da una pelle
abbronzata.

VOCE (CONT'D)
Lo riconosci, vero?

Giorgia & a pezzi, ma qualcosa si & mosso dentro di lei. Le
URLA che abbiamo sentito quando Giorgia aveva visto la seé
stessa del passato stringere il letto esplodono di nuovo
nella sua testa. Non serve che lei risponda.

VOCE (CONT'D)

Ha violentato e picchiato anche me.
Ci ho impiegato un po’ di tempo per
trovarlo, ma eccolo qui. E sai qual
e la cosa piu triste? Che la
farebbe franca. Si pud violentare
una puttana? Qui sta il nostro
dilemma. Non crederanno mai a due
come noi. Quindi, che fare?

Giorgia si appoggia al muro e scivola per terra. Il peso che
sta sostenendo & cosl pesante da schiacciarla anche
fisicamente.

VOCE (CONT'D)

Io non sono molto lucida. Non
riesco pil a esserlo. Lancio la
palla a te. Lo vuoi ancora salvare?

Giorgia rimane per qualche secondo in silenzio. Poi alza gli
occhi e la guarda di nuovo. Anzi, lo guarda di nuovo.

GIORGIA
E se decido di si? Tu che fai?
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La donna sullo schermo sorride amaramente.

VOCE
Ti lascio un minuto per decidere.
Se non risponderai, sapro che avrai
chiamato la polizia.

Un ultimo sguardo e poi lo schermo si fa nero. La
videochiamata & finita.

Giorgia si ritrova per terra, devastata. Si porta le mani al
viso e lascia cadere le gambe davanti a sé, come pezzi di una
bambola inanimata. Solo ora vediamo che ha lividi anche
all’interno delle cosce.

I1 rumore del BATTITO del suo cuore scandisce ogni secondo. E
ogni secondo sta passando inesorabile.

Giorgia si allunga, prende la cartolina che le era scivolata
dalle mani. E compone sul display il 113.

Trema. Poi si alza, ma noi rimaniamo giu, ad altezza terra.
Siamo abbandonati come la pecora di peluche. Vediamo solo i
piedi della donna che si muovono.

E sentiamo il suo cuore, sempre piu forte, che copre ogni
rumore e scandisce i secondi, come una lancetta.

Giorgia si avvicina alla pecora: & di fronte a lei e 1la
raccoglie, la salva.

Un ultimo battito, poi il silenzio.

GIORGIA
Pronto.

CUT TO BLACK.



